La espera simioforme de los desesperados

Un montón de personas paradas en una terraza.

- Está bien estar así apretados, así nos vamos acostumbrando a estar cerca. Cuando nos suban no vamos a ser los únicos, van a estar rescatando comitivas de todo el planeta. La salvación va a llegar, pero yo no dije que iba a ser cómodo. Igual, hermana, si corre un poquito el codo vamos a estar todos mucho mejor.

(murmullos que crecen, hay como una discusión general y baja)

Flaco, dejale el asiento a la señora. Al final cada uno acá hace lo que quiere. El bendito comportamiento de masa, la aspiración al anonimato y que ocho cuartos. Como la vez esa que yendo para Floresta, un coche de ésta línea pero de otro ramal, que no va y se sube un perro. Así estaba (muestra haciendo montoncito con los dedos), peor que hoy, y el tipo se sube igual. Empieza a pasar por entre las piernas de la gente y se sienta en el asiento del fondo. Así, como se sientan ellos.

- Pero ¿cómo? ¿estaba vacío el asiento?

Si (el murmullo general dice “no tiene sentido” y “entonces no estaba tan lleno”). Y al tiro se sube otra señora como ésta, vieja, y todos empiezan que el perro debería darle el asiento, que no puede ser que un animal salvaje tenga más privilegios que nosotros... (pausa) El canino mira, con los ojitos, calladito se levanta como un duque, y en la siguiente parada, que era ya entrando a Flores, se baja. (pausa) Miralo, ahí tenés, le cedió el asiento, sí, pero prefirió alejarse de todos los humanos que lo habían prejuzgado. Lo quise. Nunca más lo volví a ver. Anda a saber si se tomaría el tren ahí de Flores... o qué...

- ¡Déjenle el asiento al Raví que está muy triste!

- ¡Ah No! Horas hace que estoy esperando mi turno ¿Cómo cree que estoy yo? ¿cree que no estoy apurada yo también?

- La paciencia ante todo hermana, los aliens no van a aceptar esas actitudes entre los suyos, ellos manejan otros tiempos. Tiempos cósmicos. (pausa) Si no se tranquiliza la van a dejar acá, sola, abandonada, viendo como el planeta estalla en mil pedazos por nuestros pecados, y usted con él, pecadora. Pensé que ésto ya estaba conversado y comprendido, en ésta terraza no hay lugar para la pérdida de la compostura. Es el punto de contacto, tenemos que quedar bien.

- ¿No estoy bien? ¿Qué? ¿ésta remera te parece demasiado? (le muestra su remera de los Stones) Me la puse porque me dijeron que a ellos les gusta que los normales los admiremos.

- ¿Qué pasó que convocaron tanto ésta fecha?

- Eso. Dijeron que iban a tocar con los Stones.

- ¿Qué? No puede ser. ¿Qué capacidad tiene éste lugar? No pueden tocar los Rolling Stones en un lugar así. Además ¿cómo consiguieron tocar con los Stones? Yo los quiero a los pibes pero no son taan grosos. Además me parece que un Stone se murió, así que técnicamente no son los Stones, pueden ser “parte de”. Lo que no entiendo además es cómo te cobran la entrada y después ni ves el escenario, al menos si estuviéramos en el mismo recinto, pero intenté bajar al campo y un patovica me paró, me dijo, vos te quedás en el lobby gordini. Y de acá encima se escucha todo sin los bajos, los temas de ellos vaya y pase, pero escuchar a los Stones así, todo agudo... es una picardía.

En algún momento de su vida, es posible que usted se haya preguntado: “¿Por qué hay tanto sufrimiento en el mundo?”. La humanidad lleva milenios padeciendo los terribles azotes de la guerra, la pobreza, los desastres, la delincuencia, las injusticias, las enfermedades y la muerte. Y en los pasados cien años, el sufrimiento ha sido mayor que nunca ¿Acabará alguna vez todo ésto? La alentadora respuesta es que si, en 10 minutos, cuando explote por fin el planeta. *

- Si en 10 minutos no avanza un turno por lo menos, me voy al carancho y va a ser para quilombo. ¿No se supone que estamos todos enfermos? ¿como es que nos tienen como vacas esperando acá? Contagiándonos todos los víruses que tenemos, yo entré con uno y ahora andá a saber cuántos tengo, qué me contagió éste esperpento de acá, o esa señorita que huele raro... Todos los martes caigo acá y todos los martes la misma historia, tal vez el doctor Chiquitti ni siquiera existe, y estamos todos acá como una secta vacuna abducida por un supuesto “médico” que nos va a curar el dolor que nos aqueja. Acaso todo lo que necesitemos es una dosis baja de aspirina, señores. Y nada más, ¿Qué tanto?

-(mirando para arriba) Mirá, un angelito.

-(mira) ¿En el techo?

-No, en el cielo. Miralo, viene volando a buscarnos.

-Me parece que es un tipo cayendo.

-¿Qué? No, si va para el costado. La gravedad va para abajo y los angelitos para arriba.

-No no, eso está yendo en picada. Medio lento igual.

-Porque los angelitos llevan la paz del Señor.

-Pará Elba es un mono.

-Qué lindo. Está como sentadito.

- Es un mono flotando.

- ¡Es la señal! Nunca pensé qué ésto iba a pasar, pero es la señal. ¿Oyeron la explosión? Faltan meros minutos. Bueno bueno bueno, atención, ahora que el mundo se está por terminar quiero brindar por la nueva vida que va a comenzar para todos nosotros, los elegidos, en una galaxia no muy lejana, en un planeta que El Maestro creó para nosotros, lleno de plantas y animalitos que estarán entrenados para servirnos, comida saludable que crecerá de los árboles y será traída a nosotros por robots voladores que también nos llevarán de paseo cada vez que queramos. Imagínense lo que va a ser, tan ilimitado y libre, desesperadamente necesitados de la mano de un extraño, en una tierra desesperada.

- ¿Eso no es una canción de los Doors?

- No. Lo importante es que ahora le vamos a decir mundo a un lugar distinto, le vamos a decir “casa” a un nuevo hogar. Agradézcanle al Maestro por tanta gracia.

- Yo me quedo.

- Perfecto. ¿Qué? ¡No! ¿Qué? ¡No se queda nadie!

Todos van a salir a trotar conmigo, porque todos hicieron un desastre ayer en el casamiento de Marta. A vos, con esa carita de angelito, te vi comer milanesas a la napolitana como si no hubiera mañana. Le daba la tipa a la papa frita, parecía un cavernícola. ¿Y éste? Como un oso, metiendo la cara en el plato directo, “mirá, sin manos” decía. Bien ¿eh? Muy bonito. La idea era que nos podamos controlar mutuamente y todos ahí gordeando, chancheando, metiéndose toda la comida por la cara, dulce, salado, todo. Y después vienen y dicen que quieren estar mejor, que sí, que prefieren ser delgados, que se van a esforzar. Yo puedo incentivarlos, hacerlos ver que ustedes son importantes y que sus metas son valiosas. Pero ¿saben qué, rollizos? con venir al grupo no alcanza, y venir caminando no es ejercicio. Así que todos a mover esos culos en joggins y salimos a trotar ahora. ¡No se queda nadie!

- 1. No si, yo también me quedo. Me da culpa porque dejé a mi perro y a mi madre en casa. Si la tierra explotare, quisiere ver a mi madre desaparecer en una bola de fuego. Porque al fin y al cabo, ahora, ante la inminencia de la nada yo digo... si detesto tanto ésta vida apestosa como para unirme a ésta secta de retardados que siguen a un sujeto que usa gel en el pelo mientras les dice que hacer, acaso prefiera terminar con éste hazmerreír pero dándome una última satisfacción, una única ¿tal vez? Ver la cara de mi madre cuando se transforma, chamuscada, en una chispa del Apocalipsis. Ella es la culpable de que yo ahora esté acá parada hablando como una estúpida, así que gustaría de verla reventar. Si, claro, me quedo.

- 2. Tiene un punto la chica.

- 3. Si El Maestro te escuchare...

- 4. Pero vos te estarías muriendo al mismo tiempo que ella, en el mismo instante, tal vez no llegás a verla. Incluso quizás estén ubicadas de tal manera que el fin del mundo te llegue primero a vos que a.... ¿como es?...

- 1. (preocupada) Norma.

- 4. ....que a la señora Norma.

- 1. Es cierto, no lo había pensado.

- 4. Te manejás con niveles bajísimos de probabilidad... y en lo que concierte al parricidio, homicidio, suicidio, todo tipo de muerte propia o ajena... es bueno tener más seguridades.

- 1. Tenés razón, bueno okei, subo.

- 4. Gracias. ¿alguien más que prefiera cambiar una larga vida de placeres alienígenas por ver a un ser querido morir horriblemente?

- (todos: “mmmnono” “no” “no”)

- 5. ¡Falta un minuto!

Mirá, otro monito.

Es todo muy extraño Elba. ¿Serán de la NASA.?

Tal vez son angelitos de mono.

¿Pero qué decís, Elba? ¡Por favor! Si fueran ángeles de mono tendrían alas.

Diosito le da alas sólo a los humanos, porque se parecen más a él.

Yo afirmaría que son de la NASA si no estuvieran tan cerca. La NASA pone monos pero en órbita, no ahí.

Mirá, otro más. Tirale algo a ver qué hace.

No, no. Esperemos a ver si aparecen otros.

- Cinco minutos más, señores. Por favor, no se pongan impacientes. Ya les dije que los aliens manejan tiempos cósmicos ¿Qué les va a importar a ellos nuestros estúpidos relojes atómicos? Ellos tienen partículas mucho más chicas con la que medir el tiempo, sus relojes son un 98% más pequeños que los nuestros, y también vuelan. Así que por favor, con todo el tiempo que gastamos en nimiedades ¿no vamos a esperar 5 minutitos más la salvación? Recordemos ahora todos juntos las enseñanzas del Maestro Galáctico, el triángulo CRC: ¿cómo és? conocimiento, responsabilidad y control. Ahora en un minutito, nos pasan a buscar, explota todo y ahí empieza lo mejor. ¿A dónde van?

Çağ Değiştiren Fatih

Lo importante es la sensación de encontrar algo que creía perdido.

Perdí ésta Moleskine el año pasado, donde había anotado un montón de cosas. Lo lamentaba y me acordaba más que nada de dos cosas: de los apuntes de las clases de teatro y de una especie de foto textual que le había sacado a la gran Mesquita Azul que se veía desde la terraza del hostel de Estambul.

Andá a saber qué otras cosas había ahí anotadas, siendo que mis cuadernos son uno de los principales recursos de mi memoria (a falla constante del recurso madre: el sistema neuronal perceptivo o lo que sea). En fin que cada vez que me acordaba de esa Moleskine cuadriculada perdida pensaba en teatro y en Estambul. Y pensaba, ¡oh! ¡nunca sabré qué era lo que había escrito en la soledad de aquella noche en Turquía!

Oh si. Resulta que no. No encontré la estúpida Moleskine cuadriculada, encontré otra, que no había perdido. Y encontré que mis anotaciones sobre pájaros, mesquitas y dios estaban en esa otra. Una consecuencia más del flagelo de la mala memoria, perder cosas que no están perdidas.

Encontré este texto y creo que la felicidad un poquito.

Eso si, el texto no estaba muy bueno al final. Como todo lo que damos por muerto, lo había idealizado.

Aprendizaje de todo ésto: que suerte que no se puede volver de la muerte.

Abajo, una foto que encontré de la mesquita que estaba viendo con el cartel que le habían puesto esa semana por alguna festividad (yo la veía desde la izquierda a poco más de una cuadra, en una terraza del piso 4). Nunca supe qué significa lo que dice, me olvidé de preguntar.

Cúpula terrena con cientos de discursos luminosos, que planean en círculos sobre tu frente lunar.

Siempre sabe a dónde ir, porque siempre vuelve. El mapa de su vida funciona como una canción. Las armonías y las matemáticas doman las bestias con látigo mineral.

Es la roca.

Un pájaro se arremolina llorando y reza por los demás, desconsolado.

No sabe de quién es el cielo si no es de él. No sabe de quién es nuestra tierra.

El objeto es el deseo, y el deseo al final era todo.

La vida en la muerte, el tiempo en el ritmo, entonces la roca es mi dios.

Igual no entiendo por qué el pájaro sufre volviendo siempre al mismo lugar si puede en cambio volar. No veo las sogas porque es de noche.

Mi piedra es eterna y puede matar a las luces, a las tijeras y también (y sobre todo) al papel.

Escribo lo que aprendo y lo destruyo.

El Meteorito

Hoy, cuando salió la luna, por el borde del río, como si fuera el sol, por primera vez sentí que me iba a morir. Al principio parecía un cono luminoso, como si fuera la vela de un velero, demasiado ancha, iluminada por un resplandor amarillento de procedencia dudosa. Después se empezó a agrandar, al ras del agua, empezando a confundir lo que era el horizonte con lo que no lo era. Crecía o se acercaba hacia nosotros, (alguna de las dos, la perspectiva no resuelve estos asuntos cuando el sistema perceptivo está en pánico), siempre luminoso e irregular. Como una epifanía, peligroso. Recordé una idea que había tenido alguna vez: si un meteorito cayera en la tierra para destruirla ¿qué veríamos los minutos anteriores? La respuesta era: mas o menos ésto, así, como ésto, una bola luminosa y misteriosa acercándose por el cielo. Me lo imaginaba de día en realidad. Y ¿qué haríamos? ¿nos daríamos cuenta lo que nos está por pasar? ¿qué pensaríamos? La respuesta no me la acuerdo, pero estoy segura de que no era ésto que pensaba ahora.

Pensé que entonces mejor. Que no iba a haber un después, que se me terminaba el juego pero que no me iba a perder nada, porque no iba a quedar nada. Que se terminaba para todos. No iba a haber después. No voy a mentir, ahí pensé no me quiero morir. Lo pensé, y lo dije en voz alta. Dije “no me quiero morir todavía”.

La luna siguió saliendo, subiendo, entrando, satelitando por el globo estelar. Se separó del agua y se delató como ella, como la única. Se me vino una imagen de Marilyn Monroe comprando carteras frente a la multitud. Era la luna, no hubo dudas.

Ahí dejé de pensar en la muerte y los jinetes del Apocalypsis y me acordé de la pelotita de telgopor con un alfiler pinchado, de cabecita redonda y amarilla, que me hicieron hacer en cuarto grado para representar la tierra y la luna. Lo habíamos puesto en un sistema solar hecho con linternas, globos, cartulina y una percha. Todo giraba junto gracias a la gravedad, que en nuestra maqueta estaba representada por un muñeco he-man vestido de negro, él tiraba de todos los hilos. Y yo lo miraba y me preguntaba ¿y si no es esto? y si cavamos lo suficientemente profundo ¿no encontraremos que para abajo no todo es telgopor? Jupiter era ridículamente grande, era una piñata (a ésta altura recuerdo que el compañerito malo sugirió que Jupiter fuera Jorge, el nene gordito. Nos reimos. La maestra también, yo me di cuenta.). Ahora que sé más, puedo afirmar que Júpiter estaba fuera de escala. En aquel momento, ante la duda, pensé que, entonces, nos convenía conquistarlo. Invadir Júpiter sería ideal, porque tendríamos más espacio para vivir, más lugar entre una casa y la otra y no tendría al vecino viviendo tan cerca. En ese entonces mi vecino era un señor que se llamaba Néstor, yo no tenía una buena relación con él porque a mi me gustaba jugar a la pelota y a él le gustaba no devolvérmela cuando la hacía caer en su patio. Néstor tenía pelos en todos lados, en las orejas, en la nariz (sobre la nariz); a los niños el exceso de pelo nos suele asustar por alguna razón. Era malo y no usaba pantalones, me pareció una idea perfecta invadir Júpiter para deshacerme de forma definitiva de éste problema con Néstor. Lo propuse a la maestra y a mis compañeritos, se rieron de mi (ésta vez la maestra no trató de disimular). El incidente terminó conmigo pinchando Júpiter, Marte y Venus con un compás y rompiendo a patadas todo el móvil. Me llevaron a la dirección y ahí me hice la muerta. No me creyeron pero eventualmente se cansaron de intentar que me mueva y el asunto fue olvidado.

Ahora la luna ya viajaba sola, apagando las estrellas de alrededor por atrevidas. Se me vino a la cabeza esa frase del árbol que cae en el bosque. Si no estamos todos éstos ojos que miran ¿qué sería de éstas pelotas luminosas que se mueven como por desidia? Como por estar, totalmente amnésicas y cándidas. Si todos cerramos los ojos al mismo tiempo ¿algo cambia? ¿o es el fin de la humanidad? No voy a mentir, también pensé en cerrarle los ojos a todos los animales, para que tenga más sentido. Si la luz viaja a una velocidad de 299.792.458 metros por segundo para llegar a nuestros ojos y dejarnos ver ahora lo que pasaba en la Galaxia AR56 hace 800000 años, ¿entonces qué? (sin mencionar que si el sol se apaga nosotros nos enteramos 8 minutos después en su “cono de luz futura”) ¿si nuestros ojos no existen la luz no tiene a dónde llegar y por lo tanto no tiene velocidad? ¿y por lo tanto no existe? Callejón sin salida, una neurona se estrella contra la pared interna de mi cerebro intentando llegar más lejos de lo que puede. Como un avión que intentara seguir volando en el mar, o un auto fugaz que se destruye contra el Muro de Berlín.

Confundida, intenté sentarme en un banco pero me siento en su sombra, en el piso, donde estoy ahora (ah, la banda sigue tocando). Pienso, ojalá no me gustara tanto la música, digo, ojalá entendiera como pasó eso al menos.

Felpa

Estamos siendo observados con ojos de reptil. El raid científico en el cual nos encontramos ya no hace justicia a éste miedo invisible que nos sostiene en pie. Si nuestro plan se diluye en este instante, las probabilidades de continuar el vano movimiento son horribles. Más valdrá hacer cruz y cuenco al devenir que blasfema nuestras intenciones cándidas, nuestros impulsos más sísmicos (más cíclicos). Cierto es que la máxima dilución fue incomputable, tenemos demasiada fe en lo terrestre y eso nos lleva perdiendo, nada es sutil ahora que las dudas vuelven como manchas en el techo y se propagan, como humedad pestilente e invasiva.

Estamos siendo copados como barcas ardientes, pero hoy ha llegado a su fin el quiebre del abatimiento (en léxico que tomamos prestado de los marinos, denominamos con éste vocablo al ángulo formado entre la derrota y la línea de crujía, debido a la acción del padre viento). Las tropas subterráneas se anuncian en el vibrar de nuestras manos, en el chocar de nuestras muelas. Los líquidos en los que depositamos nuestros fantaseos más lúcidos están temblando de algo que se parece al miedo del visionario, ellos saben mejor que nosotros de dónde vienen. Creemos que también saben hacia donde van, y tratábamos de hacerlos confesar. Pero no hicimos a tiempo, el agitar de hélices inmensas engañan, se disfrazan de maremoto para el aire y se abalanzan. Con el aire ya ganamos, ya todo nos confesó, ya no tiene secreto apagado, no es ya transparente. El enviado vuelve, y no trae buenas nuevas.

Vístanse maleantes, pónganse en el cuerpo todo lo que lleva valor. Nos carguemos de lo que aún no entregamos y huyamos al cruzar frontera. No confundir marchar con marcharse, ni con mancharse. Altos engranajes nos cuidan de todo lo que es bravo y no dejan que la manta explosiva nos arrope en nuestro sueño sagaz. Estamos siendo mordidos por barreras milagrosas, vallas que se alzan a uno y otro lado de un camino que no sabe de carriles, de manos, de horizontes verticales. La cabalgata blasfema en la que nos malaventuramos ya no hace mella en éste furor imbécil que nos supo amedrentar. Pasos amenazantes se oyen, como si el mundo tuviera un sótano, y estuviera lleno de animales olvidados, que no figuran ya en enciclopedia alguna. Nos arrojamos libros para seguir escribiéndolos, el terror no va a detener nuestra inflamación mística. El enviado vuelve, nos ama y no quiere abandonarnos, pero ya no nos necesita.

Ponemos lentes frente a nuestros ojos, estamos siendo apedreados, leemos viejos escritos nacidos de manos de dioses que creemos no han existido. Los cálculos son acertados, nos batimos en un duelo magnifico donde triunfa la técnica plus ultra. La hueste disciplinada nos acecha, hay gusto a metales y nosotros tenemos bocas (nuestras bocas están aterradas, pero callan), afirmamos: hay tierra más allá.

Estamos siendo rastreados. Somos ilustres y sabemos de ciencias: ésto no tiene final. Vamos vestidos con la distancia de los mineros, y las caras sucias; llevamos una fauna sacroprofana, llevamos instrumentos, llevamos agua. El enviado calla, estamos solos.

Bar El Milagro

En el bar El Milagro el cantinero se despachaba en fiebre etílica con los clientes mientras las familiares figuras sombrías desfilaban puerta abajo y puerta arriba. A la hora que el piano empieza con sus quejas chillonas, ella vuelve a entrar.

Raída, descolorida, cubierto de ominosas lentejuelas su vestido azul, trae una nueva presa. Ésta vez, a diferencia de las otras, el muchachito parece entender lo que está sucediendo. Ésta vez La Victoria casi no puede tenerse en pie. Saluda a todos los hombres y les muestra su nuevo trofeo, tiene 22 años y no se acuerda de dónde lo sacó. En una risotada ebria (¡a ver el pajarito!) le manotea el pantalón, intenta desabrocharlo y el muchacho, ¡Mamá por favor, ya vámosnos mierda!

No hay banda

Terminan de tocar una canción.

PIANO

Horrible

BANDONEÓN

Si

PANDERETA

¿por qué seguís componiendo en inglés?

PIANO

No se, me sale así. Me parece que en otra vida fui Shakespeare.

BANDONEÓN

O Lou Reed.

PANDERETA

¿Quien?

PIANO

No se...

BANDONEÓN

No va a venir nadie a vernos.

PANDERETA

Yo invité a mi papá.

PIANO

Yo no invité a nadie.

BANDONEÓN

Yo como invitar, invitar.... no.

PANDERETA

Si viene solo mi papá tocamos igual.

PIANO

No.

BANDONEÓN

Yo por si acaso preparé una perfo.

PANDERETA

¿Como para que la entienda un señor de cincuenta y pico?

PIANO

Esta tecla no está sonando.

BANDONEÓN

¿Tu papá?

PANDERETA

Por ejemplo.

PIANO

A ver la perfo.

BANDONEÓN

¿Quieren que se las muestre?

PANDERETA

A ver...

PIANO

¿Cuánto dura? Tiene que ser cortito.

BANDONEÓN

Si, es cortito.

PANDERETA

También invité a Mauro.

PIANO

No... malísimo.

BANDONEÓN

(hace la perfo.)

PANDERETA

(por la perfo) Está bien...

PIANO

Timbre. No voy.

BANDONEÓN

Yo tampoco ¿les gustó?

PANDERETA

(por la perfo) Está bien.... ¿tengo que ir yo?

PIANO

Medio que si. (sale PANDERETA) Le falta como un conflicto... algún punto de giro ¿no? Algo....

BANDONEÓN

Es una perfo, no tienen conflicto las performance.

PANDERETA

(vuelve)

Está lleno de gente afuera. Hay una cola.

PIANO

Uff, que embole ¿cola? No sé si ese es el tipo de espectáculo que quiero dar...

BANDONEÓN

No estamos listos para ésto. Se nos fue de las manos... tenemos pocos temas y son todos en inglés. Nadie va a entender nada...

PANDERETA

Lo hubieran pensado antes.

PIANO

¿Está Mauro?

BANDONEÓN

¿Está tu papá?

PANDERETA

Si y no.

PIANO

(por Mauro) Ay...

BANDONEÓN

(por el papá) Ay...

PANDERETA

¿Les digo que pasen?

PIANO

¿Ellos dos solos o todos?

BANDONEÓN

Hay que cobrarles la entrada, no tenemos nadie que cobre la entrada...

PANDERETA

No decidimos tampoco cuánto cobrarla.

PIANO

¿Cincuenta?

BANDONEÓN

¿Quee?

PANDERETA

No está mal, después de todo ofrecemos un espectáculo de calidad en un idioma extranjero. ¿Podemos hacerle descuento a mi papá?

PIANO

Si le hacemos descuento a tu papá yo le dejo una entrada gratis a Mauro.

BANDONEÓN

No no, si empezamos así al final no le cobramos a nadie y yo quiero ser un artista serio.

PANDERETA

Pero hay como doscientas personas afuera, alguien va a tener que pagar.

PIANO

¡Esperen! Me olvide todas las canciones.

BANDONEÓN

¿No las tenemos anotadas?

PANDERETA

¡Yo las tengo!

PIANO

Pero éstas son las letras, lo que digo es que me olvidé como tocar el piano.

BANDONEÓN

Malísimo....

PANDERETA

Yo por suerte con la pandereta es más que nada hacer así... y por si acaso lo tengo acá anotado.

PIANO

¡Esperen! Creo que nunca supe tocar el piano.

BANDONEÓN

Es como esa peli de “no hay banda, nadie está en la banda”

PANDERETA

Necesito un espejo. (sale)

PIANO

¿alguien tiene un reloj? ¿o una tecla de luz?

BANDONEÓN

Ahí hay una.

PANDERETA

(entra mirándose en un espejo) Soy mi papá cuando era jóven.

PIANO

Pará boludo, es obvio ¿no?

BANDONEÓN

Si (pausa) ¿que hacemos?

PANDERETA

¿Qué? ¿¡que pasa?!

PIANO

Alguno de nosotros está soñando ésto, ésto no está pasando.

BANDONEÓN

¿y qué hacemos? Hay un montón de gente afuera, ahora no estoy seguro de saber tocar ésto tampoco...

PANDERETA

Momento, no entremos en pánico. Que el que esté soñando se despierte y nos saca de éste berenjenal en el que nos metimos.

PIANO

Dale (se pone una máscara y toca)

BANDONEÓN

Che, me parece que la gente ya entró ¿no son esos que están sentados ahí?

PANDERETA

Perdón papá. (se trepa lentamente en una escalera de carpintero)

PIANO

Honey, I found a reason to keep living

And you know the reason dear, it´s you

And I´ve walked down life´s lonely highways

Hand in hand with myself

And I realized how many paths have crossed between us

BANDONEÓN

(hace la perfo)

PANDERETA

(Se tira de la escalera y cuando está por caer...)

Apagón.

Egocéntrico cerebro patán bueno-para-nada

La imagen es esta: un cerebro, en la cabeza destapada de una persona.
Alguien da pequeños impulsos eléctricos por intervalos con un instrumento metálico chiquito, y la persona, con la orden de ir contando hasta diez, va uno dos tres cu(electri)aaa… eee aammm…(cidad) cuatro cinco seis siete(electri) dddddddd… … aaa…(cidad) ocho nueve…
Esta imagen se me repite, aparece de la nada, se queda ahí flotando, desaparece un tiempo y vuelve.
Puesta en abismo cerebral, el cerebro manda imágenes que lo aterran como órgano. Las repite, para protegerse, o para torturarse, o para ser recordado a con para por sin sobre tras si mismo.

Dos ambientes con dependencia

Es mirar y morir. Mirar, ver que no estás y morir. Y cuando me muero puedo mirar con más tiempo, para darme cuenta que tu silla tampoco está ¿te la llevaste? ¿cuándo pasó? En realidad, y deteniéndome un poco más, el problema es que el piso que sostenía la silla no es el mismo que antes, es demasiado débil, es como de papel. La silla puede haberse caído a través de él, o se desintegró por falta de uso. La aspiración de un objeto a la nada es semejante a la espera interminable del perro con su dueño que nunca vuelve de trabajar. Sólo, inmóvil, mirando al único lugar que puede, quizás sea a la puerta pero. La puerta tampoco está en su lugar ¿ésta es nuestra casa? Veo mi bicicleta y mi paraguas en mi perchero, es mi casa pero la puerta no está. Ya nadie más va a salir de acá, en realidad. Lo que pasa es que nadie más va a entrar, sos el único que entra por la puerta de ésta casa y ya no solés hacerlo. Son las cuatro y cuarto de la mañana, cortinas y ventana desaparecieron, el reloj está intacto en la pared y el segundero desfila como una babosa en una pasarela de sal pero nunca muere. De algún lado entra viento con olor a humedad, decido hablarte. Arremeto contra el teléfono, levanto el tubo con delicadeza para evitar la desaparición. Hace horas que no te hablo, me estoy volviendo loca, marco el número y digo hola. Me contesta una voz profunda y filosa, no es la tuya, sospecho que es dios y cuelgo. Vuelvo a marcar y me recibe la misma voz, por las dudas le pregunto si estás por ahí, me dice que no, que habla Dios y que quiere ofrecerme un paquete en el que viene incluido él y un set de santos. Dudo, corto. Pienso que no quiero un dios, pienso que te quiero a vos, pero que en última instancia y ya sin opciones, ya sé que número marcar... el tuyo, extraño. ¿En qué creer si la silla que desapareció de tristeza y yo somos casi lo mismo? Pienso que la piedra que estoy empujando montaña arriba ya llegó a la cima y está rodando de nuevo cuesta abajo. Creo que, ésta vez, en lugar de ir a buscarla me voy a tirar yo también.

Mientras estoy paralizada al borde del precipicio, en la dimensión tangible voy a hacerme un te. El agua que hierve me sirve muy bien de compañía, hace un sonido agradable y también puede quemarme hasta la deformidad. Justo el nivel de incertidumbre que necesito para no volverme loca, justo lo contrario a Dios al otro lado de la línea. “Todos los hombres sanos han pensado en su propio suicidio”, baja la sangre al sótano del hombre que se colgó en planta baja. Todo lo posible puede pasar, pero no pasa.

Sábanas en el cajón de los cubiertos, me río pero no en la cara, se que fuiste vos. Pienso en mi propia desaparición y me doy cuenta de que si no estás es porque acá estás muerto. Y la decoración que desaparece se está yendo de a poco a tu santo sepulcro, como ofrendas al faraón de tus ciencias benditas. Mañana voy a quemar la casa, antes de que se queme sola. Estás muerto acá, y me alivia la idea de que estás vivo en otra parte, tal vez estés con esa mujer que te hace sufrir pero que tiene unas manos que te dan escalofríos, o con ella que te cuenta historias que te dejan extasiado, o con la que brilla en la oscuridad y encandila a todos, y te encandila a vos, y no querés estar lejos nunca de esa luz. No, no me alivia. Estás vivo con la reina y estás vivo acá también, todas mis sillas se mueren, el piso de papel cede. Intento llegar al teléfono pero me hundo en la nada. Caigo en el charco del sótano, la sangre no es mía, es del ahorcado. No me puedo mover, mi conciencia se me sale por la boca, me entran bichos vivos en los ojos y el promontorio sobre el que reposo se levanta y me hecha al mar. No hay puertas ni ventanas, que absurdo. Yo sólo quería que vuelvas, si voy a matar al demonio adentro mío tendrá que ser sobre mi cadáver.

Pequeña alegría

Tecleo indiscriminado mientras suena Little Joy. ¿Cuál será la próxima obsesión? Oh Jesus, have some mercy.

Ésta noche es como estar adentro de una copa de vino. El cielo es transparente y, extrañamente curvo, llega hasta mis talones. Estoy gastando el tiempo.

Mañana es un lindo día, soleado y nos reimos. Pero ahora, ya no me parece gracioso. Ahora es creer o reventar, cargando con la culpa de ser una granada de mano. No estoy creyendo nada, el tiempo está siendo gastado, en pensar: salen minas de carbón, rutas asfaltadas, aljibes infinitos, coches fúnebres, paisajes espaciales sin estrellas, invasión de arañas gigantes. El truco está funcionando, pienso en cualquier cosa, pero la oscuridad se está arrastrando por mi brillante parquét. Arañas negras ocupan todo mientras me río de mañana. Mañana cuando estabamos viajando en un taxi y no entendíamos las calles, pero yo no veo que te estés riendo.

Estuve ganando unos buenos sueldos. El plan: gastarlos en buenas ideas, en un poco de dignidad. Me dijeron que la daban gratis en una esquina por Flores y fuí. Me dieron un poco, pero fue suficiente en ese momento. Fui feliz hasta que me di cuenta que no era original, era una imitación, una copia trucha. Se despintó y después se evaporó. Mañana pago por ella, busco la etiqueta, la marca de calidad. Esa es una buena idea.

Sale el interior de una lente Canon 18-200, se me están acabando las ideas entonces bailo. Apuesto al movimiento, me juego todo a las endorfinas. Bailo sin estilo mientras pienso en elegantes smokings, de una fila, de solapa pico, de cuello smoking, de solapa recta, cruzados. Pero si hay viento que se mueve pierdo el orgullo de bailarín de salón, dancing tuxedos get filled with you and the black turns every color, we dance until I loose my legs and fall, todo el viento me suena conocido. En el taxi había viento y yo me reía. No veo que te estés riendo de todas formas, la lámpara colgante en la calle se mueve haciendo un ruido raro.

Canto muy bien, además de bailar. Tengo tu vos, canto con tu vos.

“I´m a thief who´s just been caught”. Ya no puedo cantar, me suena conocido.

Mañana creo que ya nada tiene que ver con nada y no sé cuál es la risa verdadera.

Ya no me equivoco más.

Salvo que te quedes.

auch

Contrajo su diafragma y sus músculos intercostales externos. Aumentando su volumen torácico provocó una presión intrapulmonar negativa que determinó el desplazamiento de aire desde el exterior hacia los pulmones. Una vez que la presión intrapulmonar igualó a la atmosférica, se detuvo.

“No”, “quiero” y “más” fueron el grupo de palabras que se proyectaron hacia abajo y hacia adelante recorriendo el lóbulo temporal de su cerebro, para después partir en forma ascendente escalando al lóbulo parietal en el hemisferio izquierdo.

Gracias a la fuerza elástica de su caja torácica, esta se retrajo, generando una presión positiva que superó sin más a la atmosférica y determinó la nefasta salida de aire desde los pulmones.

Sus cuerdas vocales sonaron y lo dicho quedó suspendido frente a su boca.

Mis músculos inspiratorios principales reaccionaron de una manera similar a los suyos hacía pocos segundos. El dióxido de carbono cargado de su enunciado entró en lugar del oxígeno que mi torrente sanguíneo buscaba. La detoxificación de mi sangre no se llevó a cabo correctamente. Intoxicado, la hematosis fracasada, con los sacos alveolares desconcertados y el ritmo circadiano violentado, mi sistema cardiovascular colapsó.

Ventrículo izquierdo, aorta, sistema capilar, aurícula derecha, ventrículo derecho, capilares pulmonares, aurícula izquierda... todo el circuito en vano. Todo intoxicado, pequeña asfixia.

Leve daño tisular en una parte del corazón, muerte celular permanente en la zona del epicardio.

Unbearable conversations: the ultimate mind trap

La cotidianeidad es un arma de doble filo (que el realismo usa para cortarnos las dos piernas a la misma vez)

Uno y otro (mezclándosen con desgano y falsa simpatía leve que se mantiene durante toda la conversación): ah, HOLAhola, ¿COMOque talESTÁS? ¿BIENbienVOS?

Otro: ¿todo bien?

Uno: sisi… tranqui… acá…

Otro: ¿laburando?

Uno: y si… vos también…

Otro: si, si, por suerte…

Uno: y si, obvio

Otro:

Uno:

Otro: ¿y la Facu? ¿seguís?

Uno: sisi…

Otro: ya te falta poco…

Uno: si, termino ya este año…

Otro: ah buenísimo, ¿y te gusta?

Uno: Si bastante… … … tiene sus cosas, pero está bueno… ¿vos? ¿Qué estudiabas?

Otro: Comunicación. Me falta un poco todavía…

Uno: ah…

Otro: si, pero está bueno. Que se yo.

Uno (que no demuestra intención de seguir la charla pero no encuentra el punto medio entre eso y darse media vuelta y retirarse sin más): …

Otro: ¿seguís viendo a alguien?

Uno, interior: ayyyy… ayyy…

Uno, exterior: Si, a un par…

Otro: Yo vi hace poco a Nacho por la calle. Estaba con la misma novia de antes…

Uno: Mirá…

Otro: Si…

Uno: Bueno, voy yendo… hasta emmm… bueno….

Otro: nos vemos…

Uno: eh eh.. y si… nos cruzaremos por ahí… ja! (int. ayy)

Otro: chau, suerte!

Uno: Chau, chau.

Resignarse y recordar que la vida es un devenir, considerar seriamente evitar de todos modos las pérdidas de tiempo reales.

Viciosos

¿Qué fue de aquella gloria que soñábamos Juan Manuel? Ponete el sombrero por favor, tu cabellera es insultante, una campo anegado y traicionero. Una huella vil de la humillación.

Pensar que cuando eras un crío participaste en los enfrentamientos contra los ingleses, que esperanza teníamos. Los vecinos más respetables te traían en brazos y me decían, Señora Agustina, su niño es el más valiente de toda la estancia, será un triunfador. Sacó de usted el brío y la sensatez y del señor León, la fiereza y la valentía. Ilusos.

No me mires con esos ojos ebrios, ya no se como esquivar tu mirada sin seguir rebajándote. Realmente creo que sos lo peorcito de los diez hermanos. Mis hijos, debo admitir, fueron mejorando en orden de aparición. El primero, tu hermano Ernesto, una vergüenza para la familia Ortiz de Rozas López Osornio, dedicado desde su infancia al juego y a la mala vida. El décimo, tu hermano Prudencio, una joyita, el mejor cirujano de la nación, la luz de mis ojos. Y vos Juan Manuel, vos saliste segundo y así te tengo, un monigote bobo y simplón.

Fijate que no tenés ni una calle con tu nombre, fijate Juan B. Justo, el muy socialista. Fue un simple senador, tuvo un puestito de diputado, y tiene una avenida que cruza desde lo mejor de Buenos Aires hasta los bajos fondos. Y el arroyo Maldonado que le da fuerzas… un caudal subterráneo de aguas turbias donde vos ni siquiera podrías nadar, porque no tenés vigor, porque te falta destreza Juan Manuel. Estás atrofiado.

Ojalá aquellos horrendos rumores del hijo bastardo hubieran recaído sobre vos, en lugar de haber torturado al pobre Gervasio. De ser así, yo no los hubiera negado, a pesar de que hubiera herido mi honor y el de tu padre. Pero me habría desligado al menos de éste fracaso que salpica sangre a mi vestido como un ternero degollado. El fracaso que tenés en la cara, hijo, en la boca, por donde fumás tus cigarrillos con esa cara de niño.

Y pensaste que abandonando a tu madre ibas a encontrar el camino pero lo perdiste Juan Manuel. Pensaste que cambiándole una letra a tu apellido ibas a ratificar una posición que desde el principio fue grotesca. Que adefesio, ahí parado al lado de esa gorda pringosa, como un espantapájaros. Encarnación… la embarazada… De haberme imaginado que mi esfuerzo por llevar la estancia, por domar al gaucho, por ganar respeto, por ayudar al pobre, iba a terminar en el nombre de esta descendencia defectuosa, me hubiera quedado bordando a la sombra del ombú de piernas cruzadas. ¿Qué diría tu padre…? Por lo menos de los diez que tuve dos hijos me dan orgullo, sino mejor caer rodando por un barranco.

Pero por favor… No me vengas otra vez con las Campañas, Juan Manuel. Sos como esas bandas musicales que hacen una canción buena y pretenden vivir de eso toda la vida. Esas Campañas fueron débiles, segundonas. Las que provocan orgullo en el corazón de la patria son las de Roca, las tuyas quedaron olvidadas, por inconsecuentes, por flacas. Una abyecta mezcla de diálogos de paz y genocidio, que no terminaron por llenar tu honor ni tu autoestima. Híbridos cochinos. Juan Manuel de Rosas: mirada de perro hambriento y un sable en la mano, cayendo siempre en el error de creer que se puede compensar sandías con manzanas, oro con bronce, honra con espectáculo.

Existen sólo dos razones que me hacen recordar, lamentablemente, que sos hijo mío. Tenemos un defecto en común, Juan Manuel, somos viciosos. Vos sos vicioso porque coleccionás whisky y telarañas entre tus huesos. Yo soy viciosa porque sufro recordando la esperanza herida del pasado. Cuando tu pelo era rubio todavía ibas a ser un héroe, sienes cargadas de elegancia se tranforman sin piedad en pelo ralo y grasiento.

La única otra huella de nuestra sucia cuerda cosanguínea es algo que bien aprendiste de mi. Aquella frase que sólo pocos recuerdan, que dijiste alguna vez durante tu débil gobierno y de la cual no fuiste capaz de citar las fuentes, plagiándola como un caco delincuente y callejero, a tu propia madre. Esto siempre te dije: “El rey es como un padre: amar, castigar y recompensar”.

Vos nunca vas a ser rey, nunca vas a ser padre, siempre vas a ser un vicioso Juan Manuel.

Demolición

Apagá la luz en los espejos querida, total es que los reflejos son una inmundicia incierta, ya no sé que creer. Mirá en la habitación contigua, las ventanas soplan su propio viento y nadie se marea, en cambio acá. La nausea y el polvo de tu padre muerto que sigue en el piso, ya no se puede andar sin pantuflas. Esa sensación horrenda de arenilla en los pies. Está en la puerta. Es un montículo de polvo que no me deja salir. Y para qué quiero de todas maneras salir querida, si escapaste presidida por el Ingeniero a zonas más reservadas. Escapaste al jardín a podar todo lo eléctrico que crecía ahí y después ya no volviste.

Las moscas que no dejan de llegar, no te trajeron de vuelta pero vienen, solas, a posarse en la espuma negra de mi sangre sucia.

Cuando se mata se es doblemente ruinoso. Una actividad de riesgo, el mayor equivalente de cualquier alianza. Pero claro, ella y su interés financiero por un número que no perdiera el calor. Traducías el boicot en fosforescencia quieta. El único misterio beneficiaba a la refinería adelantada de nuestros vecinos. Creo que ellos lo sabían todo, por eso yo me peinaba agachado en el tocador que se enfrentaba con su ventana. Mis mejillas querida mía, estaban rosas: el color bueno, la primera consecuencia visible del dolor o la culpa.

Ahora que soy solo, los vecinos me acechan, miran largamente mis cejas, el calibre de mi frente y mis lunares, que son como petróleo libre, como un dique muy extraño. Matar y huir, mejor olvidar. Ahora las moscas me dan la espalda.

Blue grass

Ay mi madre, como tocaba el blues. Había que subir el piano con las patas sobre unos baúles grandes porque era un desperdicio hacerlo sentar para tocar. Bailaba con las manos sobre las teclas y con el resto del cuerpo también. Giraba, saltaba, nunca le daba mal a una nota. Su saco dorado y el negro del satén; brillaba como un meteorito.

En su juventud, la gente sacaba los pianos a la calle porque no conseguían quien los repare. Estaban, viejos, destartalados, aburridos. Él los entraba a los pasillos, a los zaguanes, y con una tecla de éste, un pedal del otro los iba reparando. Si una tecla no sonaba le ataba uno, dos, tres cables hasta hacerla reaccionar. Si esto no funcionaba simplemente tenía que encontrar otra nota que la reemplazara. Así aprendió a arreglar pianos y a improvisar.

Era el principio de algo pero me olvidé de qué...

Si alguien se acuerda como seguía, lo escribe.

Como un cadáver exquisito del alzhaimer.

Matadour

Un oldie de delirio estudiantil.

Había un perro. Había algo como un perro. No todo es tan fácil, no era eso lo que amenazaba desde la oscuridad. Un jadeo parecía explicar las ganas incontrolables de volver al apacible pueblito de la costa. Una luz de vaivén entraba justamente por una ventanita que llaman venti-luz, dije chau sin querer. Chau. Y me quedé parado, sobre la arenilla color ladrillo que cubría todo el suelo.
Probablemente estaba atrapado otra vez en la cancha de tenis, pero ¿y ese perro? ¿y el venti-luz? Superé el misterio abriendo la puerta, efectivamente estaba en la cancha de tenis pero ¿de que club? Al abrir la puerta de enrejado romboidal me encontré en el Sertao, noreste brasileño. Quise volver atrás pero ya era tarde, la reja ya no estaba y un perro me miraba fijo bajo los rayos hostiles de un sol penetrante como nunca había visto. Era hora de buscar un nuevo hogar, entendí. Adiós Capital Federal, adiós Silvia, mamá. De todos modos nunca hubiera podido sobrevivir. El perro ladró advirtiéndome “atrás tuyo”. Me di vuelta para recibir una bala del arma infalible de Antonio das Mortes, matador de cangaçeiros.
Yo no era un cangaçeiro, pero merecía morir, antes que vivir tan ciego.

El espanto de los espacios siderales

El fenómeno denominado “espanto de los espacios siderales” consiste en una serie de reacciones químicas internas que se desencadenan en acciones cuyo nivel máximo de expresión aún se desconoce. Existe la creencia (comprobada más no aprobada) de que pueden darse sucesos a escala universal. Los seguidores de ésta creencia dan descripciones tales como “Se observa en el agua la existencia de más agua. La clásica fórmula de los estados líquido-sólido-gasesoso en el planeta, queda excedida por una suerte de vibración que recibimos de un lago o de un cubito de hielo dentro de su cubetera” o “El acto cotidiano de cortarse las uñas se vuelve una tarea increíblemente difícil, tal vez imposible” o, un fragmento del famoso Postulado del Pozo que explica, “un pozo sin barandal no es igual que un pozo con barandal, la profundidad varía según el miedo que le rodea”.
En un conocido experimento bautizado informalmente “El Amparo 2” (en referencia a su predecesor fallido llamado simplemente “El Amparo”) se le entregó a un sujeto una serie de objetos seleccionados con un criterio ambivalente (de piedad y de atropello) entre los que se encontraban: un cesto de basura mediano, un pañuelo de algodón, un arma de fuego automática, un termo irrompible, un portaplanos, y otros de índole más irrelevante. El fin de los objetos era ser utilizados de alguna manera (directa, descartando telepatía, telequinesis, sólo intención de uso) para defenderse de El Espanto. La consigna era esperar hasta el último momento, hasta el instante antes al quiebre, antes del cambio absoluto y rotundo de circunstancias, justo antes del sin retorno.
El sujeto es abandonado a su propia suerte, armado con los objetos mencionados (la presencia del investigador alteraría el devenir al punto tal de hacer inservible la experiencia).
El siguiente fue el testimonio del individuo que se expuso a “El Amparo 2”:
“Algo me roza la piel y los huesos, disparo una vez pero es inexplicable: como el proyectil es inútil el tiempo vacío mata la salva y el estallido. Todo el incidente es olvidado para siempre hasta dejar de existir. Nunca nadie disparó.”
El espanto de los espacios siderales se mantiene en el terreno de las cosas que suceden, pero que no podemos explicar.

Felpa

Los que nacieron para el fuego morían en el agua en la tierra en el aire. Sólo podían vivir en el fuego respirar fuego, todo terminaba si las temperaturas bajaban drásticamente. Los que nacieron en el agua morían en la tierra en el aire, morían en el fuego en el aire. Incapaces de desplazarse sin aletas, colas, tan inútiles colas para el fuego, y tan hermosas. Los que nacieron en la tierra morían en el agua, sobre el fuego. Morían en el aire sólo si todo era aire. Morían en el agua si todo era agua, morían en el fuego indefectiblemente. Sus ojos eran muy débiles en toda situación. Los que nacimos en el aire, moríamos en el fuego en la tierra en el agua. Moríamos quemados, todo es más hostil que el viento. La tierra es áspera y quema, el agua es densa y nos quema. El fuego y nuestra fina piel.

Fueron tan dichosos en el aire hasta que el aire los traicionó. A ellos. Podían volver, pero no querían. A nosotros nos abrasa el agua y es por eso que no vamos, no volvemos. No vamos. Sería descortés mentir, pero es cierto que nos calcina todo lo que no es casa. Iríamos, nos quedaríamos, nadaríamos, danzaríamos con la llamas, rodaríamos por sus tierras pero algo nos dice que no. No sería cortes mentir. Nosotros decimos que no.

Los que nacieron para el fuego insisten en chocar el agua será el resplandor que los cautiva. Se acercan cada vez más al mar, los rechaza hasta que los aspira. Ellos, completamente cautivados quedan cautivos y el fuego que respiraban se extinguió en el hechizo de las temperaturas más bajas.

Desesperados nos preguntamos ¿Por qué? Gritamos llorando ¿Por qué? Y nuestras lágrimas también son de aire para estar a salvo, siempre a salvo. Desde la cima de nuestras montañas omnipotentes y de mil caras, los vemos llegar a la orilla. Completamente quietos, sin rastros de chispas de su madre hoguera. Mojados se los descubre tanto más minúsculos. Parcialmente indefensos, completamente nosotros.
Les daríamos un sepulcro etéreo pero no podemos tocar sus alas, tienen agua y tienen fuego. Tememos que también tengan tierra y no les importó pero ahí están, en grupos de a 10 de 20 flotando, inquietos solo porque hay olas.

Una vez tocamos a quien nació en la tierra. Había sido traicionado por un viento ardiente. Una llama infame se enredó con uno de nuestros vientos y en el delirio de la lucha atraparon al terreno que respiraba. Lo último que fue, fue la destrucción. Los tres perdidos en un combate enfermizo y cruel por culpa de la llama desleal que jugaba a sus juegos.

Nosotros habíamos estado admirando a nuestra brisa, que hacía arabescos de la mano de remolinos y trombas. En un segundo todo estuvo devastado. Creímos que el terreno había tropezado con nosotros, e impregnado en todos sus poros de aire y de viento se había vuelto aire y viento. Los remolinos desolados tomaron la brisa completamente quemada y tomaron el aire y el viento. Ese fue el fin, la tierra traicionera seguía siendo tierra y convirtió nuestros remolinos en una nube de polvo.

Desesperados sacudimos el centro y todo el aire enloquecimos sin dejar a nuestros remolinos caer. El cansancio nos derrotó y la tierra volvió al suelo llevándose a nuestros hermanos.

Los que nacimos en el aire, morimos en el fuego en la tierra en el agua. Es todo y nuestra fina piel.

Felpa

Llegábamos naufragados de nuestras travesías, pero triunfantes. Y jamás nos respondían. Ofrecíamos sacrificios, echábamos humo al cielo en fogatas o con grandes mangueras. No teníamos señales. Se notaba en nuestros ojos, lo único que queríamos era contar nuestras aventuras. De otro modo nada de aquello habría valido la pena.

En vano, algunos ya al borde de la locura, armaban grupos que simulaban no saber nada de lo sucedido. Ejercíamos la actividad contentos, pero en el fondo sabíamos que todo estaba perdiendo valor, incluidos nosotros, incluidas nuestras peligrosas aventuras.

Sabíamos que nos escuchaban, gritábamos, escribíamos en grandes espacios, plantaciones, playas. Kilómetros de arena mojada mutaban en jeroglífico. Escribíamos en todos los idiomas conocidos. Algunos, ya al borde de la locura, inventaban nuevos idiomas, o nuevos dialectos, creyendo en esa alentadora millonésima posibilidad de acertar el de ellos.

Pero el cielo nada, el mar nada. El viento. Los padres infames de las piedras, los únicos acompañantes de estos náufragos en el recelo interminable de la caminata circular que parecían empezar todos los días. No daban una pista, un dato, un detalle.

Los más funcionales de nosotros, decretaron la obligación de un diario. Todos teníamos que escribir nuestras aventuras para, al menos, conservarlas para nuestros hijos, o nuestros hermanos. Se nos ocurría hasta releer más tarde nuestros escritos. Reíamos a carcajadas, quebradas. No nos olvidábamos de desear alguna palmada en la espalda, o un temblor de la tierra. Algunos, ya al borde de la locura, arrojaban sus diarios a los volcanes, se los alimentaban a las cabras. Suena igual pero es distinto, gritaban desquiciados, rogando que la ofrenda llegue a destino.

Perdieron el tiempo. Ya no hay tiempo. Cuando había tiempo tenían largas charlas, tomaban agua salada y comían telas de todos los colores. Festejaban. Pero ya no hay tiempo y nadie lo sabe. Todos están solos, los unos y los otros. Si los vieran, si tan solo los pudieran ver. Esas orejas gigantes, esas bocas de cráter, esas manos hermosas, ya todo es inútil. Una roca gigante cae, la amargura tapa ya sus ojos y sus narices. Ya no hay tiempo nadie sabe.

Extenuados ya débiles, comenzábamos rondas de baile. Nuestras ropas vueltas harapos, nuestros ojos de la textura del polvo. Apenas levantábamos los pies para ejecutar las volteretas, todos iban cayendo al piso. El sosiego parecía tomarlos con brazos que salían de la tierra y sus bocas echaban palabras de aire al cielo.

Todos preferimos hacer eso antes que seguir la farsa de ese baile del desconsuelo.

Fuimos apoyando las espaldas en el suelo para hablar en susurros inaudibles hasta que el polvo tomara con diplomacia el resto de nuestro contacto con ellos.

Algunos, ya al borde de la locura, giramos, cavamos pozos y unimos nuestros ojos con la tierra, nuestras bocas echando palabras de menos y menos aire al suelo.

Blanca

Las cenefas metálicas permanecieron inmóviles pero el Señor Mackers había desaparecido. El bendito mago, con su sonrisa boyante, decía… ¡magia! cada vez que encontraba nuestros ojos con sus ojos. Magia, magia, magia, una vez a cada uno. Estaba dichoso, Soda también. Pastor y yo perdíamos la paciencia. Inmediatamente el mago levantó la varita mágica acompañándola con un batir de su capa, y cuando parecía que su mano caería en un conjuro fascinante de nigromancia que nos devolvería al señor Mackers riéndose y con los cachetes un poco colorados, desarmó en cambio su atisbo grandilocuente en su valija guardando los elementos. Se sacó la capa, la dobló y colgó de su brazo, tomó la valija acharolada, cubierta de tantas estrellas fulgentes y se dirigió con paso firme hacia la puerta.

La única reacción fue de Soda que chilló –Espléndido, descollante, oh gran ilusionista- acompañado de tranquilos aplausos rítmicos. Pastor una vez más pareció olvidarlo todo y se entretuvo enseguida con un aparato de relojería descompuesto. Yo simplemente miré al mago maniobrar el picaporte, que daba problemas para trabar el pestillo, hasta que salió.
-Alguien debería ir a buscarlo- sugerí.
-¿A quien?- preguntó Pastor sin mucho interés, concentrado en las agujas descontroladas del cronómetro.
-En caso de querer que vuelva hay que llamarlo por teléfono y volver a concertar una cita. Tengo su tarjeta acá pero parece que está completo hasta Marzo- declaró Soda apuntando con sus anteojos un viejo calendario.
-¡Ahá!- bramó impetuoso Pastor, que se paró con vehemencia veloz y salió corriendo hacia la misma puerta por donde había fugado el hechicero, volviendo a entrar 5 segundos después con el sujeto tomado del codo, a la rastra.
- Claro- rabió – ¿dónde está el Señor Mackers? ¿eh? ¿dónde?- gritó. Yo me sumé con preguntas del tipo y Soda le refirió que era un placer tenerlo de vuelta en casa y que se sentía honrada por recibir sus servicios de manera tan reiterada. De todas formas su tono no era nada amable.
El mago explicó que él no tenía la respuesta, que habría que preguntarle al Señor Mackers, preguntó si alguien tenía su celular. Yo de hecho lo tenía pero estaba tan furioso e indignado que no quise entregarlo. Por suerte Pastor lo había anotado alguna vez y fue quien hizo el llamado.
- Tío, ¿dónde se metió? ¿está usted bien?- dijo para luego hacer un silencio y guardar el teléfono celular en el bolsillo de su camisa. Explicó, ante nuestras miradas expectantes, que el Señor Mackers había atendido el teléfono pero había colgado al escuchar su voz. Soda quiso increpar a Pastor pero él ya estaba entretenido siguiendo el microplan de una hormiga roja caminando por la alfombra. Se volvió inmutable.

Todos hacíamos lo posible para no caer en las garras de la confusión pero cada vez se hacía más difícil. El desconcierto era tal que en el medio de nuestras frases decíamos palabras inconexas.
- Dame, yo lo vuelvo a llamar. Decime el teléfono. Tren tren.- escupía Soda, mientras sacaba el celular del bolsillo de Pastor.
- Debe estar ahí. Ganzúa, menester. Te lo digo igual quince cuatro dos uno cuatro siete dos tres cero, calzas.- expliqué sin poder controlar el desembuche de palabras.
Y el muy sinverguenza brujo hechicero -Yo tengo una función en hora y media, así que me voy yendo. Grueso- dijo. –Usted no se va a ningún lado, caradura, ¡salamín!- dije.
- Atiende el contestador directo- sentenció Soda, metiendo el celular bajo el sillón.

Con un dolor de cabeza cada uno, el mago abrió reacio su valija acharolada, cubierta de tantas estrellas fulgentes, y sacó de nuevo su vara de la taumaturgia. Puso una condición, se llevaría el florero oriental. Aceptamos de tanta jaqueca, más nos parecía absurdo puesto que era un original.

Performó el mago bendito sus movimientos floridos, Soda Pastor y yo adherimos a él nuestros ojos, rendidos. El florero oriental se rompió en pedazos al caer por la fuerza de la repentina existencia física del Señor Meckers en el mismo espacio. Las cenefas metálicas apenas si vibraron. El mago se tiró al piso y se abrazó a los pedazos de porcelana.

El reciente Señor Meckers nos echó un ojo, nos lo clavó a los tres. Soda aplaudía porque el truco se había completado y creyó que era lo correcto. Pastor y yo lo mirábamos como llora en silencio el tío Meckers, con hojas de árbol verdes entre su melenita blanca.
-Yo prefería…- divagó el viejo para mirar después profundamente todo el salón.
-Diga, Tío. Diga- lo alentó Pastor.
- Me voy a la cama- pronunció mientras caminaba hacia la puerta del pestillo flojo, dejando huellas de arena mojada.

Ahí nos quedamos los tres sentados. A Soda le dio lástima y propuso contratar al mago para la próxima Navidad. Hicimos caso omiso y le pedimos al susodicho que se retire sin cobrar. Por poner triste al bueno del Señor Meckers.

Felpa

Un ala de aluminio sube y baja a decímetros del suelo. Alto, muy alto, en una parte de aire en la que jamás nadie estuvo, ni un avión ni un pájaro. Entonces el sol blanco tira un rayo al plateado del metal que rebota en un ángulo filoso de 47 grados aproximados a la certeza del número exacto. Nos pega en los ojos, nos pega y vemos todo blanco y después todo negro, y ahí el ala sube y baja otra vez. Algo suena a chapa pero es un sonido agradable, repiquetea y choca de frente haciendo una especie de crash crash, muy suave y no nos asusta. O eso parece. Nadie demuestra temor.
Hasta que el ala vuelve a bajar pero ésta vez parece estar queriendo lastimar a alguien, notamos que corta el aire por un momento porque se abre un hilo de vacío que es destrozado por el ala ahora subiendo en un golpe a todo que ordena de nuevo el espacio. La mitad cerramos los ojos y la otra mitad avisa cuando el peligro pasó. Quedamos algo inquietos, atemorizados en el fondo. Pero no nos vamos, nada parece movernos.
El hilo de agua que corría de norte a sur cambió su rumbo y ahora corre hacia el sureste donde todo es más seco. El nuevo orden parece tener sentido. El hilo nos moja los pies, algunos se enredan y caen. Como parecen disfrutar todos nos tiramos al piso. La altura del ala desciende pero sigue subiendo y después bajando. Como notamos que algunos cambiamos (antes estábamos parados, ahora no) el cielo se oscurece muy disimuladamente. La paleta de colores cambia al anaranjado, es más parecido a todos nosotros. Miramos el ala subir y bajar de nuevo y quedamos camuflados por la luz amarillenta. Se crea la ilusión de que todos desaparecen, cada uno de nosotros piensa que se quedó solo. Solo con el ala.
Ya no me importa descubrir que hay más allá de ella. O quién. No me atrevo a mirarla pero me levanto porque deduzco que ella, inmutable, también se va a elevar. No pierdo de vista que también va a bajar después de subir, me creo indefenso. Y por suerte llega la noche.
Los cuerpos y las cosas se vuelven a dibujar claramente, todo está muy oscuro hasta que los ojos se acostumbran a la luz indirecta de la luna. El ala, que nunca se había desdibujado, cambia su textura fría por una helada. Ya nada nos da miedo, porque de otra forma no podríamos soportarlo.
Mojados y silenciosos enfrentamos el viento frío que viene en oleadas cada vez que el ala plateada baja y cada vez que sube. Pensábamos que nada nos haría abandonar el privilegio de presenciarlo todo, pero algunos de nosotros toman unas piedras que vinieron con el agua, unas piedras redondas y pesadas, y las tiran exhalando aire hacia el cielo. El aire les da la fuerza que necesitaban y las piedras ascienden a velocidades incalculables. Algunas van cayendo en el camino, derrotadas por su propio peso, los dueños de esas piedras se agarran la cabeza, se tiran de los pelos en señal de derrota. Algunos vuelven a enredarse con el hilo hasta quedar inconcientes, otros se inducen el sueño porque prefieren no saber ya nada más.
Las piedras que siguen subiendo no bajan y se acercan al ala que no parece detectar el peligro. Nuestras cabezas arden de baja presión, estamos mareados, tres piedras golpean el ala como puños, otras tres la derriban.
El ala cae y muere sobre uno de nosotros. La vemos morir. Se queda. Nos pican los ojos, tenemos gusto a metal en las bocas.
Cada uno levanta a uno de los inconcientes, despertamos a los dormidos y nos vamos.
(No sabíamos qué habíamos hecho, nadie tocó el ala muerta)
El humo aparece para invadir todo, seguimos caminando y nos perdemos entre la niebla.